富豪传奇攻略,富豪传奇竞争力怎么提高啊
作者:本站作者1,富豪传奇竞争力怎么提高啊
富豪传奇的店铺竞争力,跟士气,还有店长的等级,店长的能力,以及店长的营业技能有关。一般士气很好加,钱费的又少,主要是店长的等级,店长的能力和店长的营业技能比较难加,需要大量现金和银币。一般把士气提高到1000,店长等级提升到8到10
提高士气,给员工升级,提高认知度,店长学习技能,并给技能升级,要把技能转成营业技能
店长等级与士气。。
不知道~~~
2,富豪传奇里怎么调换部门的员工
部门员工必须有相应技能才可以调换,达不到要求不可替换
你不需要哦,不过富豪传奇中公司员工技能分为职业技能和营业技能两种。职业技能有经营、管理、谈判、人际、学习、精算、核算、策划、鼓舞、营销十种。职业技能主要作用于部门高管以及建筑高管。营业技能有心算、投机、微笑、推销、创造5种。营业技能主要应用于店铺的店长,店长的营业技能等级和越高,为店铺带来的店长营业技能加成也越高。 富豪传奇官网
3,富豪传奇中期货交易要怎么玩?哎哎,怎么才能在交易中赚钱? - 搜狗...
你说的是陪游的富豪传奇吗?我也在玩,昨天开服的,呵呵。 期货共有12个交易品种,将随着公司等级的提高逐步向玩家开放,越是高级的品种,价格波动的区间越大,可能获得的利润也越大。所有期货品种的价格每20秒波动一次。当价格刷新后,每种期货均有一次买入机会,单笔交易买入上限为500手。卖出期货的时间和数量不受限制。
你好! 期货12个交易品种,没到最低点时买入 ,越多越好。不用担心赔款! ` 如有疑问,请追问。
技术
期货几点 更新啊
4,别赌球了,你只是“庄家必赢公式”的玩偶_
编者按:本文转自微信公众号量子学派(ID:quantumschool),作者:十七进制;36氪经授权发布。
庄家拥有“上帝视角”
越是懂球,输得越惨。
越是思考,越是血本无归。
你以为自己在赌智商,其实庄家在跟你赌数学。
智商属于你自己的,数学属于全人类的。
一个人的智商赢全人类的智商?你把毕达哥拉斯、欧拉、高斯、伽罗瓦、黎曼都放哪里了?
有些赌球人士自以为上知乌鸦贝利,下晓罗氏三族(从罗纳尔多到C罗)。对每个球员了若指掌,对任何球队熟稔于心,理所当然可以在比赛期间获得一笔大大大大收入。
其实博彩公司预测的不是比赛,笃定的是人性。它拥有“上帝视角”,在赔率设置上非常缜密,庄家注定永远稳赚不赔。
澳门赌王何鸿燊曾经亲口劝说自己亲戚朋友尽量少赌,“如果你们不输,我怎么会成为亿万富豪。”赌徒的庄家,天生就是“零和博弈”。
好吧,看到世界杯各位这么开心,我又要泼点凉水了。
读懂一道应用题,庄家必赢公式
庄家的世界有一个公式叫“庄家必赢”,无论赌博如何变化,在“庄家稳赢”铁律的对面,永远都是输光的普通赌民。
这公式很简单,相信国足队员都能看懂,当然,娱乐圈和它们的粉丝除外。
以最简单的“巴西VS哥斯达黎加”猜胜负为例一一
已知1:巴西胜,赔率1.50;哥斯达黎加胜,赔率2.50;
已知2:买巴西胜投注总额x元,买哥斯达黎加胜投注总额y元
求证:只要满足一定条件,无论比赛结果如何,庄家老罗必定赢钱。
聪明的量子妹开始解题:
已知庄家收入:x+y元
假设1:巴西胜出,庄家需派奖1.50x元
假设2:哥斯达黎加胜出,庄家需派奖2.50y元
推论:当x+y>1.50x,且x+y>2.50y,两个条件同时成立时,庄家收入恒大于任何一种比赛结果的派奖额,庄家老罗必定能赢钱。
读过六年级的量子妹开始解方程组
x+y>1.50x
x+y >2.50y
=>0.5x
所以,当买巴西胜与买哥斯达黎加胜的投注额满足以上方程时,庄家必定赢钱。
举个例,见证下什么是“庄家必赢”
可能有些人仍然不信,那就举个例子为例。
梅西快要凉了,C罗又是老罗的本家要避嫌。
还是以巴西队与哥斯达黎加队的小组赛为例:
按照上面算出的0.5x
假设押注巴西队的总金额为100万,押注葡萄牙队的总金额为60万。老罗的博彩公司在赛前收到的总押注金额为160万。那么,如果巴西队胜了,老罗的博彩公司需要赔出100万×1.5=150万。毛利为:160万-150万=10万。
如果哥斯达黎加队胜了,老罗的博彩公司需要赔出60万×2.5=150万。毛利为:160万-150万=10万。
在这个赔率区间下注,老罗无论怎么都是稳赚不赔的人。
这真是个好生意。
但问题来了,不是每个人都愿意按上面的金额下注。
假设老罗的对手老王押注巴西队的总金额为100万,押注葡萄牙队的总金额也是100万。如果巴西队赢了还好,赚到手的就是50万。如果哥斯达黎加赢了怎么办?老罗的博彩公司需要赔出100万×2.5=250万。赔付为:250万-200万=50万。
倒贴这么多,黑心老板老罗肯定要跑路。
老罗还有一个办法,那就是买通哥斯达黎加部分球员,一定要输掉这场球。但万一碰上个耿直BOY,那老罗也会像梅西一样凉凉了。
再说了,买通球员这样的事情,老罗虽然黑,还没有无耻到这样的程度。
调整赔率,“诱盘”是博彩公司的老套路
老罗要祭出他的杀手锏了,那就是“诱盘”。
诱盘是庄家操盘的常用手法,手法分为:高水诱盘、浅盘诱盘和低水诱盘三种。
高水诱盘和浅盘诱盘是一样的思路,就是给玩家卖个便宜,让你觉得投注的时候占了便宜,但其实是掉进陷阱。
这两种操盘常用在强队或者大家熟知的球队上,强队本来彩民心理就有偏爱,如果强队对阵一个实力较弱的球队,开出一个高水或者浅盘,小白和初级彩民很容易上当,去捡便宜。
老罗的这种庄家套路4年前就用过。
2014年6月30日哥斯达黎加对希腊的比赛,6月27日网站盘口显示:哥斯达黎加队赔率1.7,即每投注100元,可赢170元,希腊队赔率为2.2。
6月28日,盘口中哥队赔率上升到1.75,而希队下降到2.15。
6月29日上午,距比赛仅剩十几小时,哥队赔率飙升至2.075,希队赔率则降至1.825。事实上,哥队是这场比赛的上盘球队,正因众人看好哥队,庄家才用调整赔率的“诱盘”,诱使许多赌客将赌资回流至希腊队,从而保证投注额分配始终处于有利庄家的模式里。
4年后的今天,用同样的方式,老罗成功的将赌民的下注比率锁定在0.5x
然后睡觉,不好意思,庄家老罗可从来不熬夜看球的,反正谁胜谁负都是赚。
赌球客,你永远玩不赢“地下庄家”
总结下规律:在一定赔率下,庄家通过调整两个球队的投注额,能实现全赢。无论哪个队赢,庄家都会赢利。
这个模式只与赔率P、投注额M有关,只要投注总额大于(上盘的赔率P1×上盘投注总额M1),同时也大于(下盘的赔率P2×下盘的投注总额M2),就可确保庄家赢利。这不是传说中的“庄家稳赢”的公式,这是实实在在的数学规律。根据买家下注额的变化,随时调整赔率,确保“庄家必赢公式”始终成立。
大庄团队里有操盘手、精算师,甚至心理学者,根据M值和P值的变化,可以保障庄家的最大利益化。
十赌九输,业余的怎么玩得过专业的?普通人怎么玩得过数学家。
没有“庄家必赢公式”撑腰,庄家是不敢赌球的。
大赌伤身,小赌怡情,不赌最好。天台上现在正排满了人呢。
5,兼职收入10万+ ,说说我的经验_
美妞们,上午好。
在小她社区,有很多财蜜通过自己的努力获得了工资外收入:
开源收入1000+,我没笑反而哭了
说说我的兼职开源之路
不上班也能源源不断获取收入?她做到了!
(点击标题即可阅读)
今天和大家分享财蜜@小茶饮马江南的开源方法,希望对大家有所启发。
兼职收入10万+ ,说说我的经验
by她理财财蜜@小茶饮马江南
本人出身农村,中文系毕业,自学导游证,野路子成才,这些年靠一张导游证省了几十万旅游费,兼职做导游赚了十几万,还在地方上小有名气,成为圈子里争相聘请的兼职导游,每年都要受邀参加几次大型的政府公务接待和国际学校交流层面的会务接待,既开阔了见闻,也增长了见识,还在兼职带团的路上,捡到了老公。
今天特来将自己经历记录下来,供感兴趣的的财蜜自取。
一、自学——可不仅仅是自学考证
导游证一般是每年的9月5日左右报名,可以联系当地开设此专业的高校,可以找当地旅行社,也可以直接去旅游局了解情况,11月份笔试,笔试之后是口试。报名费和书本费都只有几百元。
笔试内容是固定的,6本书,不要找人画大纲了,书厚薄适中,反复看,反复背,有不理解的建筑样式或者造园术语什么的,硬背不如去实景观看和比对,蹭讲解是个好办法,多听,多蹭,风格不一,才更能吃透知识。
口试最关键的问题不在于准备知识,而在于选择考试城市。是的,你没看错,选择在哪个城市考试,是口试能否一次性通过的核心之核心,反正拿的都是国家级导游证,在哪里考都一样用。
一般来说,旅游景点越多的城市,口试越难过,比如北京、西安、黄山、南京、苏杭等地,原因很简单:
一是火爆的旅游城市,报考人数多,每年题目都要有个变化,你押中题目的可能性很小很小;
二是旅游景点越多,随机出题范围越大,你不可能在三个月时间内什么都背的滚瓜烂熟。
而我所在的淮安,之前旅游业相对落后,翻来覆去只有周恩来,周恩来纪念馆、周恩来故居、周恩来童年读书处,你只要掌握了知识点,加以必要的面试口试技巧,稳过。
所以,淮安又被称为全国最好考导游证的城市之一。当然,凡事有利必有弊,稍后会提。
自学考证,我只用了三个月,没参加辅导班,但是自学导游,我用了一年多。两者有什么差别吗?有。考证,是有范围的,参加过高考的人,具备基本的自学能力,考个证,只要用心用力用时间,真没什么难的,别说什么跨专业,都是中文,看的懂,就学的会。
做导游,做一个合格的导游,做一个优秀且受旅行社和客户双重喜爱的导游,是没有范围的。我决心考证的那一年,每个周末去周恩来纪念馆、故居等景点,白天蹭讲解,晚上查资料,不厌其烦的学,手写导游词,大约三四个月后,我开始在景点内免费为远来的游客讲解,在讲解过程中了解不足、吸收游客的知识、摸索游客的心理、踩出轻松的线路,熟知每一个厕所和饮水点……也和老导游们在一起吃午餐,虚心请教。
当我拿到导游证的时候,我靠勤奋已经在圈子里混下熟名熟脸了,刚带团时,已经没有东家把我当新手了。除此,我还磨炼了胆量以及待人接物进退有度的方式方法。
二、实践 —— 功夫在诗外
好考证的地方,旅游资源少,做地方接待导游的机会就少,出门做全程陪同导游的时间多。而做地陪,离家近,家人支持,也好套团,更好兼职,但是出全陪,风险大,照顾不了家里,风餐露宿,吃不好也睡不好,有时好的团队资源会被旅行社内部的人抢去,时间上也不适合兼职,因为兼职你只有周末两天,能去的路程有限,会更加辛苦。且因为导服、回佣什么的拿的都是现金,很多全陪人还没到家,钱已经花光了,来得快,去的一样快。关键是,无论是全陪还是地陪,收入都没有什么保障。因为旅游资源少的地方,淡旺季非常明显。半年“富翁”,半年坐吃山空,此为常态。
所以,我选择兼职。离乡背井孤身在外,钱是最大的安全感,我必须在稳定的收入基础上,才能安心探索新世界。
我认识的很多人考到证后,就不再学习了。一则收入就是那么多还不太稳定,不如花功夫去研究怎么导购怎么加景点,让每一次出团的价值最大化;二则,出全陪主要是衔接流程,讲解不是重点,做好服务工作就好,车上唱唱歌玩玩游戏,到了目的地有地陪讲,安全带回来就好,而地陪更好办,反正淮安就这么几个点,背会了,都能降讲解。
最后,他们都活成了导游中的大多数——朋友圈发行程招揽游客、出团推购物店赚点佣金。
我不是这样的:
1、始终保持积极的精神状态,笑脸相迎。
每次出团必定早睡早起,早起必洗澡,保持干净整洁;人虽不美,以笑容来面对;着装在整洁大方舒适得体的基础上做点特别的地方,吸睛但不惹人嫌。
2、始终像海绵一样孜孜不倦地学习。
每一个新景点出发之前都查资料做笔记,归来之后再结合其他人的讲解和自己所见画地图写带团手记,除了记知识点、路线图、当地风俗、民间传说、带团账目,当地的物价房价出租车起步价,甚至口头禅,以及客人说出来的有趣的段子统统都记,整理成册,形成自己的葵花宝典,更是抓紧一切机会向遇到的好导游讲解高手学习取经。
3、碎片时间泡旅游论坛,看游客攻略,也看导游手记,一点一滴地积累各地民歌、适合带团玩的游戏、解决客户纷争的案例等,总有机会用得着。
4、做团队的贴心小管家。
导游是不可以随便给游客药品和食物的,因为游客的既往病史和体质你都不清楚,以免好心办了坏事给自己惹来麻烦甚至官司。但是我的包里常备姨妈巾、创可贴、风油精、晕车贴之类的,花不了多少钱,也不会引发什么疾病,但可以攒下好人品。
不光是游客,就连随行的驾驶员我都一并照顾的妥妥的,天热递杯水,赶路晚了加个餐,困了乏了说个笑话、买罐红牛,下次再相遇,有的是他照顾你的时候。
5、发挥自己的优势。
我身材匀称但长相一般,人群中不是一眼出挑的人,现在游客都喜欢美女导游也是人之常情。好在我声线好,做过老师播过音,我的讲解总是能在嘈杂的环境中吸引人认真去听,这是我的最大优势,也是必杀技。
另外我会做手工,有时会带一些材料在长途车中利用大家瞌睡的时间,做些手工,现场奖励给与我互动的游客,效果非常好,氛围很容易高涨,并且大家会觉得这是一份看得见的诚意,会珍惜,也会觉得这个导游很不一样。
6、把自己攒下来的经验定期和旅行社的人分享。
不要怕知识经验被别人学会自己就没有可拿捏的了,要知道你是主动学习,他们是被动学习,被动永远赶不上主动,但是你可以攒好人缘,得好资源,还可以在分享的过程中教学相长,怎么都不吃亏。
在我的带团生涯中,始终坚持讲解优先,服务其次,导购为三甚至忽略。
三、心得 —— 带团就是做人
要相信,能和你相遇的,没有一个是傻子,是否真心,是否别有用心,都能分辨得出来;
更要相信,出来旅游的,见过的导游一定不少,你有几把刷子,处于什么段位,听都能听得出来,很多时候,有修养的游客只是不说而已。自省自知,很重要。
四年前,因为成家了,开始安心接地接,别人一个周末赚400元,我能赚1200,淮安没有一家购物店,我是怎么做到3倍收入?
一导服费就高一倍,因为我带团从无投诉全是回头客,旅行社高兴我也受益;
二是讲解到位,穿插一点伟人和淮扬菜的故事,游客们就要加餐改餐;
三是淮安这七八年开发了一些不错的景点,别人不会讲时,我已经讲的很精彩了,加点让游客玩的尽心,自然我荷包会满一些。
最后想说:如果考证带团只是为了赚钱,这行都是辛苦钱,不动不入;如果考证带团在钱之外,还想要和这美好有趣的世界和人类多多相遇,欢迎来试试。
只要热爱旅游,喜欢和人打交道,愿意学习新知识新事物,做导游真不错,如果不是,千万别伪装,短兵相接,很容易憋成内伤。是什么人,做什么事,自然而然最好,不信,你试试看!
四、总结 ——跨行业的学习捷径
1、广泛阅读;
2、抱大腿问人;
3、学习已有的先进的成功经验,时间也是成本;
4、智识迁移,把别的领域成功经验和各种管理能力对应迁移;
5、输出(记录、思考、复盘、总结成文);
6、边干边学,不断积累。
今天的分享就到这里了。
关注她理财微信,每天get一个理财新技能
戳阅读原文,
领取回血红包
6,互联网人必备技能:会讲故事才是好演讲_
我们都是“讲故事的人”。虽然我们不会这样称呼自己,但我们每天都在讲故事。
从卖产品、找投资、做演讲、激励团队到日常“侃大山”、微信发朋友圈……用故事推销自己想法的能力比以前更加重要。
一、如何才能讲出一个好故事?
卡迈恩·加洛,畅销书《乔布斯的魔力演讲》《像TED一样演讲》作者,作为世界知名的沟通技巧培训师,总结出了一系列讲故事的艺术法则。
1.重塑你讲给自己的故事
很多人害怕分享自己的想法,因为他们害怕公开表达、害怕自己的想法受到别人严苛的评判。
传播学家发现,这种恐惧其实是人类的本能,是经过上千年进化之后一种自然而根深蒂固的表现。
因为人类为了生存,需要得到社会群体的接受。我们那些不在乎别人看法的祖先早已被驱逐出部落或村庄。所以想要被人们喜欢是完全可以接受和理解的自然反应。
害怕公开表达想法的人经常会对自己说一些很消极的话:
我根本不擅长演讲;
我以前很紧张,把一切都搞砸了。我真是个糟糕的演讲者;
没人愿意听我说,我太无趣了。
成功的讲述者不是天生擅于消除这种恐惧,而是他们会学着管理自己的恐惧,在给别人讲故事之前,先重塑讲给自己的“故事”:
把消极的心理暗示转变为积极的心理暗示,让你身体的每一部分都相信自己能做到某件事。
2.开场就打破听众的期待
在这个信息层出不穷又容易共享的时代,如何讲一个抓人眼球又不容易被遗忘的故事?
利用“违背期望理论”是一个好办法。
在人际交往中,我们总是对别人的行为有某种期望。如果一个人偏离了这种期望,就产生了“期望违背”。违背的结果可能是消极的。
例如,在一间嘈杂的咖啡店,坐在你旁边的人正在打电话,你是不会介意的。但是如果这个人是在安静的电影院里打电话,而且刚好是电影开场的时候,那你就会非常恼火。在电影院的情境下,你所“期望”的是安静。
违背期望是一件让人不爽的事。但是讲好故事的时候,这种让人不安的感觉是相当有用的。
如果要向别人推销污水净化系统,你会怎么做呢?呈现一系列的图表、数据来证明净水系统的高效吗?如果你的分享中以这些要素为主,那它就是“符合”听众期望的,换句话说,也是很普通的。
比尔·盖茨在他的“故事”中是这样开场的:他喝了一杯水。这位拥有亿万资产的慈善家喝的当然不是一口普通的水。那一杯水在5分钟以前还是人体排泄物。经过一系列的流程,污水被转化为干净的水。
这个开场来自比尔·盖茨博客中的一篇文章和一段视频,题目叫做“这台精巧的机器把排泄物变成了饮用水”。全世界的新闻机构和网络红人都争相报道这件事。
比尔·盖茨并不是为了推销净水产品,他是为了把人们的注意力吸引到威胁人类生存的卫生问题上。但是,这并不妨碍我们借鉴他讲故事的手法。
3.把整个故事分成三部分
三要素原则是沟通的基石。
几十年前,研究人员就发现人类的大脑在短期记忆或者“工作”记忆中只记得3-7个要素。
我们为什么会对“3”这个数字情有独钟?人的思维方式是模式化的,而“3”是能够建立起一种模式或进程的最小单元数。
比如,电影导演们所说的“灯光,摄像,开始”,短跑选手习惯于听到发令员说“各就各位,预备,跑”。例子还有很多,这些口诀确实都很有效,而它们之所以有效,就是因为简单好记。
三要素原则能让故事更加打动人心,因为它能让观众不断咀嚼回味这个故事。优秀的作家都遵循这一原则。
托马斯·杰斐逊用三项“不可剥夺的权利”改变了文明的进程:生命、自由和幸福。我们最喜爱的儿童寓言也离不开“三”:三只小猪,三只小熊,三个火枪手,圣诞节的过去之灵、现在之灵和未来之灵等。
在商业故事中,三幕结构对于简化说明和推广产品同样重要。
你的客户不会想要了解你产品的全部200个特点,你只要介绍他们最关心的3个特点就好。
你的客户也不会想要听到52种营销理念,你只提出最棒的三种就可以。
你的投资人也不会需要知道投资你公司的23个理由,你只要列出他们会有收益的前三个理由就可以了。
4.以简洁词句和类比取代繁复,以具体和相关联的细节充实你的故事。
也许你有全世界最优秀的产品或者最棒的点子,但是如果人们不能理解它们所解决的问题,就绝对不会为其付钱。
史蒂夫·乔布斯曾经说:“简化可能要比复杂化更困难。你得努力让自己的思维清晰,从而让事情变得简单。”
同样很擅长讲故事的埃隆·马斯克,也明白简洁易懂是传递故事的核心法则之一。
有人用弗莱什·金凯德年纪可读性测试来测量马斯克演讲内容的难易程度。这项测试是通过测量单词长度、句子长度、和其他因素来确定年级水平,也就是一个人要想理解某篇特定文本通常所需要的教育年限。
例如《纽约时报》上的文章适合九年级及以上的读者,而给一般公众阅读的文本应当以八年级水平为目标。测试结果显示,马斯克的讲述适合六年级甚至更小的听众。
好的故事不仅要有上面提到的困境、冲突和解决方案,还需要具体细节来帮助听众在其中找到自己的影子。细节能够增加故事的可信度,同时能把听众带入讲述者的世界。
科学家利用大脑成像技术,研究了人脑在阅读时的血流情况。他们发现,大脑对于我们接收到的画面、声音、味道和动作会进行生动的心理模拟。
当我们听到一位讲述者分享一连串具体细节时,大脑中的某些区域就会被刺激,就像你在现实生活中真的经历了这些事一样。
故事是我们把想法传递给其他人的载体。你用情感、情境和相关性包装自己想法的能力是能让你在下一个10年更有价值的一项重要技能。
如果我们本身就是一个故事,那我们就都是讲故事的人。你越早认识到这一点,就能越早开始塑造自己的未来。
5.介绍一个“英雄”,可能是人或者物品,他(它)们战胜了困难。
一个精彩的故事往往充满着挣扎与救赎、冲突与胜利,而这个故事的英雄主角如果是讲述者自己的话,那会更吸引人。
二、蕴藏在个人传奇中的力量
1.一个黑人小女孩的故事
1954 年1 月29 日,在密西西比州科西阿斯科,一个未婚少女产下一名女婴。这对年轻的父母并不相爱,也不打算抚养这个孩子。于是他们把女孩送走,让她和她的外祖母哈蒂·梅一起住。
当小婴儿成长为一个早慧的小女孩时,哈蒂·梅就鼓励她看书( 从《圣经》开始)。
不到3 岁,小女孩就开始了自己的公开演讲“ 事业”——背诵自己记住的《圣经》中的句子。她的家人会聚集在外祖母的家里,互相分享有关欧洲战争的故事。
女孩说:“如果说我讲故事的感觉是从某个地方开始的话,那一定是我外祖母家的餐厅。在那里我爱上了语言的声音和韵律。”
年复一年,女孩在“观众”面前表现得越发自然,终有一天,她讲故事的本领让她成为世界上最有影响力的人物之一以及数百万名女性的榜样。
但是通往成功的道路并不容易。女孩经历了足以摧毁大多数人的艰苦的童年。她遭受过极端贫穷、种族歧视和***。16 岁,她在读过玛雅·安吉罗的自传《我知道笼中的鸟儿为何歌唱》后,决心改变自己的人生。
女孩后来写道:“她写的每一页都是我生活的真实写照,看到书中的玛雅完全就好像看到了我自己。作为一个黑人女孩,我的经历第一次得到了认同。”
受到玛雅·安吉罗的鼓舞,女孩决心要提高自己在公开演讲方面的能力,以使自己能在世界上留下印记。
1970 年,她在一场公开演讲比赛中获胜,这也为她赢得了田纳西州立大学四年的奖学金。在大学里,她主修演讲与戏剧专业,后来她选择从事新闻工作。这个女孩就是奥普拉·温弗瑞。
温弗瑞一开始在马里兰州巴尔的摩做记者和电视主播。虽然报道新闻让她感觉不自然,而且她并不喜欢这份工作,但是一年25 000 美元的工资还是让她坚持了下来,因为当时这对她来说是一大笔钱。
事情常常是这样的,改变她命运的一连串事情就是从逆境开始的。
奥普拉很快意识到报道新闻就像一种“不自然的行为”,并不适合自己,在直播中,她也表现出不愿意融入角色的状态。
奥普拉的老板想要解雇她,但是又不想付违约金。最终奥普拉被“降级”为电视台无名脱口秀的主持人。
她的第一个采访是询问一个卖冰激凌的人关于多味冰激凌的事情。要是换成其他“严肃”的新闻主播,他们一定会感觉自己被侮辱了,但是奥普拉瞬间觉得找到了自己在这个世界的立足之地:
“每个人都有使命,而你这一生真正的任务就是找到它,然后积极地完成它。”
奥普拉离开巴尔的摩前往芝加哥,去追求自己的使命。
当奥普拉接到主持芝加哥当地一档脱口秀节目的邀请电话时,当时的“脱口秀之王”是电视界有名的菲尔·唐纳修。除了她最好的朋友盖尔,几乎所有认识奥普拉的人都认定她会失败。但是这些都不重要,唯一重要的是来自奥普拉内心的声音。
她曾经对斯坦福大学工商管理学的硕士生们说:
“我确实是被比自己更强大的力量所引领。每个人生来都有使命,这种使命远远超过你对工作的定义。每个人都会经历人生中具有决定性的时刻。”
除非你能激励自己,否则你无法激励任何人。学会讲故事的关键一步就是要先深入地挖掘出内心真正的激情,找到你的使命。如果你的故事连自己都打动不了,那就不用提旁人了。
2.讲述者的工具
奥普拉最喜欢的主播之一保罗·科埃略在自己的书《炼金术士》中,把使命描述为一种“天命”。
当一个人选择用激情和热忱填充自己的灵魂时,他就是在追寻自己的天命,而这时“整个宇宙都会联合起来帮你实现”。
奥普拉发现自己并不喜欢报道新闻,也不喜欢坐在桌子后面主持节目。当她在芝加哥开始主持脱口秀时,奥普拉事实上也偏离了自己的天命。
当时的脱口秀节目总是选取一些压迫当事人的素材(这是当时脱口秀节目的一贯作风)。其中有一集特别残忍,让奥普拉不得不开始改变节目的定位。
节目中的三位当事人——一个男人、他的妻子和他的女朋友,他们全部到场,一起讨论出轨的话题。在直播中,那个男人透露自己的女朋友怀孕了。这让他的妻子大吃一惊,这个消息的冲击力让奥普拉体会到什么叫“改变人生”的瞬间:
“我看着她的表情,感受到她的屈辱和羞耻。然后我对自己说,再也不能这样下去了。”
奥普拉决定要掌握自己的天命。她告诉制片人自己再也不会被节目摆布,而要以节目为平台,分享正能量的故事。
她说:“我的工作并不是采访者或者脱口秀主持人。我在这里是为了提高人们的意识水平,把能让观众产生共鸣的想法和故事分享出去,让他们过上更好的生活。”
你必须知道是什么点燃了你内心的光芒,这样你才能照亮世界。
——奥普拉·温弗瑞
当你有了自我意识,听从自己内心的声音时,就能充分掌握自己的命运。振奋人心的讲述者能确定自己人生的核心目标。
他们的人生故事往往充满着挣扎与救赎、冲突与胜利,他们赋予这些故事的意义就能带给我们启示。
奥普拉不认为自己是“脱口秀主持人”,是因为她希望自己的人生故事能对社会有更大的贡献。她认为自己的任务是提高观众的意识水平。
振奋人心的讲述者让自己的工作拥有了超越职务或产品本身的意义。
星巴克首席执行官霍华德·舒尔茨的工作不是卖咖啡,而是创造人文精神,史蒂夫·乔布斯的工作并不是制造计算机,而是充实人们的生活,理查德·布兰森的工作也不是销售机票,而是提升客户的体验,奥普拉·温弗瑞也不是脱口秀主持人,而是要提高人类意识。
我们都有讲述故事的平台和自由发挥的天地。奥普拉的平台可能比你的大,但是我们都是从一张白纸开始书写自己的故事的。
如果你是一位作家,那博客就是你的画布。如果你是一位家长,可以竞选家长教师协会的主席,在舞台上大显身手。如果你有自己的生意,那销售区就是你的舞台。
平台没有大小、种类之分,它们都是能给你分享自己故事的舞台。
温弗瑞说:“无论你在哪里,那都是你的平台、你的影响圈、你的脱口秀舞台,以及你的力量源泉。”
作为讲述者,奥普拉运用了一种经典的叙事技巧来激励自己的观众:以自己的遭遇开头,帮助观众在故事中找到共鸣,然后从自己的经历中得出道理和教训。
她能够在2分钟之内完成这三步,就像2003年艾美奖颁奖礼上她第一次获得鲍勃·霍普人道奖时发表的获奖感言一样:
我在纳什维尔长大,我父亲经营一家理发店。我没办法劝他退休,因为每到节假日,所有的流浪汉都会来找我父亲免费理发,还向他要钱。这些家伙最后总是会和我们一起吃晚饭。
事后我常常跟父亲说:“爸爸,我们圣诞节的餐桌上难道不能有点儿正常人吗?”
我父亲说:“他们就是正常人。他们想要的和你一样。”
我会问:“是什么?”
他说:“喂饱自己。”
当时我以为他只是在说吃晚餐,但是后来我才明白他真正的意思,因为我们都是有相同追求的普通人。我们只是想知道自己是重要的。
经典的叙事结构需要以一个事实、一件事或一个行动作为开头。
奥普拉的故事就是以自己的经历开头,也就是关于圣诞节晚餐的对话。
经典叙事的第二个特点就是故事的主角所经历的转变。
当奥普拉的父亲解释为什么圣诞节要邀请流浪汉共进晚餐时,她的思想发生了转变。最后一部分就是主人公吸取经验教训,过上了更好的生活。
奥普拉擅长与观众交流,会让观众感觉自己也能实现相同的转变。奥普拉曾经对斯坦福大学的学生说:
“25 年来,《奥普拉脱口秀》成功的秘诀就是人们从我身上看到了自己的影子。全世界的观众都能在我身上找到自己。”
3.叙事结构
《哈利·波特》系列小说的作者J.K. 罗琳和奥普拉有很多共同点。
她们都经历过极度贫困,也都跟随自己的激情,成了亿万富翁。奥普拉和罗琳也都决定要改写自己的人生故事,凭借经典的叙事结构,用自己的奋斗历程来激励观众。
在哈佛大学毕业演讲中,罗琳采用了包含三部分的叙事结构:
触发事件→转变→人生启示
① 触发事件
在大学毕业后的第 7 年,罗琳经历了“史诗般的”失败:
“极其短暂的婚姻瞬间破裂,失去了工作,成了一个单身妈妈,除了流浪汉,我就是当时英国最穷的人。我父母和我自己之前的担心都成了现实,不管以什么标准来衡量,我都是最失败的人。”
② 转变
罗琳发现了失败的好处:
“失败意味着去除那些无关紧要的东西。我不再伪装自己,而是开始用全部的精力完成唯一重要的事情(写《哈利·波特》)。
如果我在其他事情上成功过的话,就可能无法下定决心在我认为真正适合自己的领域里成功。就这样,最低谷成了我重建人生的坚实基础……失败教会了我无法通过其他方式学到的东西。”
③ 人生启示
“你可能没有经历过像我这样的失败,但是生活中有些失败是无法避免的。你不可能从没失败过,除非你小心翼翼到就像从没活过一样,如果是这样,那你从一开始就失败了。
你在挫折中变得更聪明、更坚强,意味着你从此以后完全有能力生存下去。只有经过逆境的考验,你才会真正认识你自己和周围的人。这才是真正的收获。”
4.讲故事的艺术
世界上最振奋人心的讲述者把自己的个性与人生目标相结合,创造出属于自己的传奇。
通过突出自己奋斗历程的三段式叙事法,他们激励我们更加努力,拥有更远大的志向,或者只是去过更好的生活。
我们从他们的经历中看到自己的影子,我们完全能理解他们的顾虑。
我们为他们的成功喝彩,因为他们带给我们希望。如果他们可以克服困难,那我们也能。
7,上海,为什么是上海?_
丨为什么是上海?丨
-风物君语-
本周
进博会,双十一齐聚上海
百年辗转
从西风东渐到时尚天堂
上海是如何炼成的?
本文经授权转载自公众号:饭统戴老板(ID: worldofboss)
▼
1914年6月14日,上海租界区摩肩擦踵,人流如梭,七名操着广东香山口音的男子,行色匆匆地走在马路上。他们左手拎着一个坛子,右手提着一个麻袋,每人都挑了一个通向外滩的路口守着,把坛子摆在面前,面无表情地盯着来往的行人,每走过去5个路人,就从麻袋里掏出一颗黄豆,扔进坛子里。
这些人的古怪行为,其实大有深意:他们是在计算每个路口的人流量,堪称手工大数据。领头者是广州先施公司经理黄焕南,他受老板马应彪的委派,来沪考察地段,筹建上海第一家百货。黄焕南根据“黄豆选址大法”,选定了一处靠近外滩的风水宝地,这里北通火车站,南邻富人区,车水马龙,客流如潮。
这个地址门前的那条铺了铁藜木的马路,就是日后大名鼎鼎的上海南京路。很快,中国第一场现代零售战争将在这条马路上爆发。
经过三年的建设,五层高的先施大楼拔地而起。这座由德和洋行设计的钢筋混凝土建筑,融合了巴洛克和广式骑楼风格,成为南京路上最耀眼的明星。1917年10月20日,先施百货正式开张,喊出“始创不二价,统办环球货”的口号,一时间盛况空前,整条南京路都被前来消费的顾客堵得水泄不通。
先施前脚刚登录上海滩,老对手永安后脚也来了。永安的老板郭乐也是广东香山人,在香港便和马应彪针锋相对地竞争。他参考了黄焕南的“黄豆选址法”,派两个人站在南京路的南北两侧,用豆子来统计行人流量,最后发现南边儿的客流更大。于是永安便在南京路南侧买了一块地皮,与先施百货隔路相望。
永安大楼还是施工期时,马应彪前去拜访,郭乐拿出一份图纸给他看,上面显示永安大楼的设计造型不如先施,马应彪心里窃喜。结果脚手架和篱笆拆掉后,马应彪才发现上当,永安的新楼雄伟大气,六层的建筑比先施还要高一层,楼顶更是有一个高耸的“绮云阁”,居高临下俯视着先施。
两家随即展开了商业大战:永安的楼比先施高一层,先施便在1924年加盖两层;先施打造自己品牌的牙膏、雪花膏和花露水,永安便推出了可以记账的“折子”,风靡上海豪绅阶层;先施开创性的聘用女售货员,永安干脆组织起了一支服装模特队,每天在商场内表演,吸引顾客纷纷来围观……
这厢还没决出胜负,那厢又冒出新的玩家。1923年,发明“黄豆选址法”的先施百货高管黄焕南和先施经理刘锡基等人自立门户,联合澳洲华侨李敏周,筹资300万元创办新新百货,于1926年开业。新新百货的店址也选在南京路,楼高7层,夏季开放冷气,很快就能跟另外两家分庭抗礼。
1936年,第四家百货公司大新百货也登陆上海,幕后老板仍然出身广东香山,是曾经与马应彪一起经营先施的蔡昌。大新选址位于南京路西藏路路口,楼高十层,由华人建筑师设计,光盖就盖了足足七年,不仅配备有18扇临街的大橱窗和全天候开放的空调,更是引进了两座轮带式自动扶梯,乃是全亚洲首创。
这两部投资20万大洋的美国Otis自动扶梯,让上海百货公司的硬件水平跻身全球前列,直到1949年仍是中国唯一的自动扶梯。无论是慕名而来的游客,还是进城探亲的乡眷,都排着队来参观,大新公司为了控制流量,规定需凭门票才能进商场,票价4角,可以抵扣购物消费,前来体验者仍然络绎不绝。
▲ 大新百货和Otis电梯,1936年
白先勇先生曾这样回忆道:“(上海)是个魔术般变化多端层出不穷的童话世界,我踏着自扶电梯,冉冉往空中升去,那样的电动扶梯,那时全国只有大新公司那一架,那是一道天梯,载着我童年的梦幻……”
自此,南京路已经集齐了先施(Sincere)、永安(Wing On)、新新(Sun Sun)和大新(The Sun)四家百货公司,并有无数的化妆饰品、钟表眼镜、银楼珠宝、成衣绸布等店铺,77米的和平饭店和83.8米的国际饭店雄踞上海之巅,南京路从东到西一片繁华,霓虹灯彻夜明亮,“十里洋场”的美名开始响彻全国。
四名广东香山人,用百货公司重塑了南京路,南京路则重塑了上海,而上海则将重塑全中国的消费文化。
西风东渐:1917~1949
上世纪30年代,永安百货面临其他三家百货公司的激烈竞争,但永安第二代掌门人郭琳爽是个商业奇才,创新的营销屡出不穷,甚至无意中培养出了中国第一代带货网红:康克令钢笔小姐。
在那个年代,合金笔尖的“金笔”是跟苹果手机一样的爆款商品,四大百货公司均有自己的品牌笔。永安独辟蹊径,开设“康克令(Conklin)金笔柜台”,售货员清一色都是明目皓齿的美女,烫着时髦的卷发,穿着合体的旗袍,戴着精致的胸针,讲着流利的英语,人称“康克令小姐”,一下子就红遍了上海滩。
▲ 康克令小姐”和钢笔广告文案
这种营销方式非常切中钢笔的目标客户群——男性知识分子的心理。1936年,后来成为《文汇报》主编的徐铸成从武汉出差来上海,特地跑到永安公司,花了四块大洋买了一支金笔,就是为了一睹康克令小姐的风姿。 据他回忆:“果然明眸皓齿,不负众望。康克令柜台,顾客独多,盖多为慕名而来。 ”
《永安月刊》前三期,人物分别为:
郭志媛(郭琳爽之女,左,1939.5)
吴丽莲(康克令小姐,中,1939.6)
钟凤华(康克令小姐,右,1939.7)
施蜇存写过一篇小说叫做《特吕姑娘》,主人公秦贞娥是漂亮的百货公司的售货员,绰号Miss de Luxe,每月业绩高达6000大洋,带货能力超强,她的原型就是“康克令小姐”。据施蜇存自己讲,为了把小说人物刻画得饱满生动,他亲自去“康克令小姐”那里买钢笔,花费不菲,颇为心疼。
康克令小姐当年在上海滩的地位,不亚于今天受追捧的网红和主播。民国杂志《上海生活》创刊号,便以康克令小姐作为封面女郎,而据说一位陈姓公子,与一位叫谈雪卿的康克令小姐共坠爱河,谈女士生下一女,却无法嫁入陈家,后将女儿交于章士钊抚养,就是后来大名鼎鼎的章含之。
富家公子追网红,这么有现代气息的时髦事物,其实都是上海滩玩剩下的。
在1937年,永安的郭琳爽筹划开办“国货商场”,调集了全国2000多家生产商,将这些优质产品在上海首发,张家口的皮货,景德镇的瓷器,双妹牌香水,正字牌丝袜,永安不仅是单纯的转卖商品,更是跟厂家一起把控质量培育品牌,这些零售思想放到现在,仍然不显得过时。
▲ 女店员现场演示制作香皂,永安,1935年
中国的第一盏照明路灯,第一个抽水马桶,第一座现代商场,第一家现代银行,第一所教会大学,第一份报纸杂志,第一次模特大赛……在上海滩充斥着光怪陆离的绯闻奇谈的同时,这座城市以前所未有的速度奔向现代化。
81年后的2018年,上海市重提要打造全球新品首发地,天猫也决定把20万个全球品牌新品研发中心放在上海,一时间六神鸡尾酒、大白兔奶糖做的润唇膏、奥利奥饼干唱片机刷爆朋友圈。其实无论在哪个年代,上海都是开全国消费风气之先的地方。
上海得天独厚的地理位置,为这种风气之先,提供了基础:一是上海依托通商口岸的便利位置,汇集全球精品货物;二是由于江浙多年战乱,来自江浙的富户涌入上海,形成庞大的高端消费人群。另外,上海本地的部分城市中产,也成为消费的中坚力量。
一对叫做李九皋和陈素任的上海本地夫妻,就是其中的典型代表。李九皋毕业于上海华童公学,1936年在上海的一家加拿大电台担任频道英语播音员,英俊帅气。陈素任是李九皋的听众和粉丝,美丽大方,两人通过电台热线相识,并于1937年1月在衡山路的国际礼拜堂结婚。
两人的家庭,是典型的受消费文化熏陶出来的富裕中产,消费观非常现代:虽然家境优渥,但从不挥霍浪费,他们既去街边小店定做旗袍和皮鞋,也去南京路购买名牌手表和钻戒;夫妻俩的主要娱乐活动,是每周去百乐门跳两次舞;他们住一套四室两厅的房子,打理的有条有理。
陈素任婚后做了家庭主妇,生了两个儿子,为了应付家庭的开销,李九皋辞去电台的工作,开了一家棉花进口公司。凭借自己的奋斗,他在香港路有了自己的办公室和小轿车,家里冰箱、钢琴、收音机等一应俱全,在大部分的中国陷入动荡和硝烟的年代,这个家庭提前几十年跨入了中产。
李九皋和陈素任的故事还远未结束,但在当时,像他们这样的千千万万的城市中产消费者,是塑造上海消费文化的重要力量,也是上海城市精神的重要承载者。1936年,美国《时代周刊》杂志这样评价上海:“这个城市不靠皇帝,也不靠官吏,而只靠它的商业力量发展起来。”
以四大百货公司为代表的商业力量,通过充足的货源供应、卓越的硬件环境、科学的商场布局等重塑了上海市民的消费文化。百货商场大规模使用广告橱窗、玻璃柜台、升降电梯、降价促销、海报广告等工具,培育消费文化和消费习惯,对整个中国的消费文化都产生了巨大的影响。
以商场布局为例:百货公司一楼通常以高频消费的食品、化妆品、牙膏、香皂为主;二楼为服装绸布,宽敞明亮供客户试穿比较;三楼为贵重商品,如首饰、珠宝、钟表等;四楼为皮箱、家具、电器等大中型商品,人流相对较少,可慢慢挑选。在未来的几十年里,无数中国城市的商场将复制这种布局。
1936年,五家百货公司(四大百货+丽华百货)营业额高达2674万元,远超全市700家中小规模零售店销售额的2000万元,百货公司业态彻底主导了上海零售业。
不过民国时代上海的商业繁华,终究只供少数精英阶层享用。上海的贫民阶层,多数居住拥挤的石库门和简陋的木棚屋中,在煤炉上烧饭,在水斗里洗衣。现代人对于民国上海的美妙幻想,大都来自于包装精美的影视剧,如《伪装者》里那些一尘不染的街道和服饰精美的路人,令历史尴尬。
1937年8月13日,淞沪会战打响,硝烟笼罩上海。8月23日,日军飞机对南京路进行了轰炸,炸弹击中了先施和永安的大楼,造成包括店员和行人在内的250人死亡,570人负伤。永安有15名员工被炸死,总经理郭琳爽跪地大哭,而从大楼底层到四层的设备和商品悉数损毁,损失惨重。
从1937年8月淞沪战役爆发,到1941年12月偷袭珍珠港,上海租界地区进入“孤岛”时期,大量富商、难民和资金涌入,反而造成了一种畸形的繁荣景象。由于人口大量增加,百货公司的商品供不应求,永安的净利润率从1937年的9.7%涨到1941年的25%,大新的净利润率也从1.89%涨到29%。
太平洋战争爆发后,日军进驻租界,孤岛繁荣结束。日军向四大百货公司派驻“监督官”,对采购、库存、销售、价格等方面进行严格监管,现金全部强制存入横滨正金银行。四大百货公司一方面暗中抵抗管制,一方面积极维持运营,百货主业竟然从未因战争而崩溃过,反而实力略有增强。
1945年抗战胜利,上海的商业似乎出现了重新繁荣的曙光,但滚滚长江东逝水,属于南京路的纸醉金迷,属于上海滩的风花雪月,属于民国时代的所谓罗曼蒂克,都已彻底结束了。
国货鼎柱:1949-1978
横跨苏州河的外白渡桥,频繁出现在各类影视剧里:《色戒》里王佳芝在桥上行色匆匆,《上海滩》里许文强在桥上相会恋人,《情深深雨濛濛》里陆依萍在这里为爱跳河,甚至在茅盾的著名小说《子夜》里,它也占据了开头的最佳位置:
“……苏州河的浊水幻成了金绿色,轻轻地,悄悄地,向西流去……暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高耸的钢架,电车驶过时,这钢架下横空架挂的电车线时时爆发出几朵碧绿的火花……”
不过对于1949年5月24日清晨攻入上海市区的三野27军来说,弥漫在这座钢筋骨架的大桥上的不是浪漫,而是血腥。
上海战役打响后,三野主力部队攻入上海市区,到5月24日早晨,苏州河以南基本解放。27军意图强渡苏州河,却遭到外白渡桥北面的碉堡压制,冲锋多次都无法过桥。战士们想拉出重炮轰击,却被军长聂凤智喊停,并给部队下了死命令:即使付出重大伤亡,也不能在市区使用重武器。
代价是惨重的,当年“渡江第一船”的27军79师235团1营3连5班,12名战士在横渡长江时毫发无损,却全部牺牲在渡苏州河的战斗中。但聂凤智的命令,来自于更高决策层,总攻前陈毅从丹阳特意打来电话:“一定要军政全胜,一定要把人民的损失减少到最低限度。”
最后,陈毅用四川话重重的强调:”这是上海啊,晓得吗?”
其实早在“丹阳集训”时,陈毅就对即将进驻上海的5000余名南下干部这样讲:
“共产党不是没有进过上海、南京等大城市,大革命时代进入过上海、武汉、南京等地,但是又被赶出来了。这次进去是否还会被人家赶来呢?现在还不敢大胆的说一个“不”字,主要是看我们自己……入城纪律是入城政策的开始,是和市民的见面礼。"
无论是不使用重武器的部队,还是露宿南京路街头的战士,都代表了新政权对这座远东第一大城市的谨慎。当然,上海滩的纸醉金迷和声色犬马,老同志批判起来也豪不含蓄,华东局书记饶漱石就曾说过:上海是寄生虫的城市,是罪犯和难民的城市,也是冒险家的乐园。
这意味在温和和礼貌的过渡期之后,一定跟随者对旧上海彻头彻尾的改造,而上海独立全国的消费文化,必然会首当其冲。
1952年的一天,李九皋和陈素任得到消息:上海的营业性舞厅将被全面取缔,家庭舞会原则上禁止。在禁令生效的前一夜,这对从1936年就开始跳舞的夫妇,在大都会舞厅跳了个通宵。曲终人散时,舞厅的乐队特意演奏了一曲《最后的华尔兹》,向所有的顾客告别。
除了娱乐休闲场所被关闭和改造之外,烟馆和妓院也被彻底禁绝。巨大的上海跑马厅被拆除,在原址上建设了人民广场和人民公园;大世界被改为“上海人民游乐场”;百乐门舞厅被改造成红都戏院;而南京路上的百货公司也开始运行计划配给模式,商业和消费属性急速降低。
年轻人跳舞的场所没有了,约会的圣地就变成了外滩的“情人角”和电影院的最后排。带着红袖章的纠察队员遇到亲热的青年,会扭送派出所通知单位来领人。他们甚至会截住发型或穿着时髦的路人,前去质问:“为什么穿尖头皮鞋?为什么穿紧身裤?为什么留大背头?”
随着社区改造的成功,以及群众革命热情的日益高涨,街头上穿西装的人越来越少,而穿着中山装的人越来越多。而女士的服装也从旗袍变成了工装裤。这种藏蓝色的背带式长裤,有心计的姑娘会把宽松的裤腰往里缝上几寸,把腰束出线条,再配上红白格子的长袖衬衫,俨然是新的时髦。
1956年1月2日,在郭琳爽的主持下,永安百货成为第一家合营的百货公司。在这之前,永安的业务就已经陷入到困境之中:外国商品的供给基本上中断,粮油等日用品被纳入统购统销的轨道。在当晚的联欢会上,郭琳爽亲自上场表演了一段粤剧《金马鞍》,以示庆贺。
李九皋的棉花进出口公司,在1956年也被合营,被并入纺织品进出口总公司,作为私方人员每月领工资160元。为了负担家庭开销,李九皋去夜校教英语挣外快,没想到英语能力受到组织重视,把他调到了北京一所高校专门教进出口函电英语,夫妻此后两地分居。
无论是作为资本家的郭琳爽,还是作为消费者的李九皋,他们的生活和命运,跟这个城市的消费文化一起,迎来了天翻地覆的变化。
▲ 永安合营,1956年 (来源:黄浦区档案馆)
这种变化是如此的迅速,以至于上海《青年报》在1955年发表了一篇叫做《支持姑娘们穿花衣服》的文章,含蓄地批评上海女青年们的衣服太单调了,要么是军装绿,要么是工装蓝,鼓励她们打扮的色彩丰富一些。这种倡议要是放在十年前的上海,恐怕是一件不可思议的事情。
旧的事物被掩埋,新的事物也在诞生,作为“消费型城市”的上海逐渐褪色,它的另外一个身份就变得耀眼起来:“生产型城市”。
尽管苏联援建的156个大型工业项目没有一个落在上海,尽管上海向内地迁移了数不清的工厂、高校和技术人员,上海仍然凭借雄厚的工业基础,成为计划经济时代的消费品牌高地。钻石牌手表,永久牌自行车,上海牌缝纫机,中华牌香烟……上海货的名声传遍大江南北。
全国人民都对上海生产的商品称赞有加:款式新颖、质量优秀、价格合理、假货很少。这甚至开启了中国最早的代购行业:沪淘。在外地工作或者插队的上海人,每当回家探亲时,都会接到周围人委托的购物清单,从的确良到麦乳精,从大白兔到灯芯绒,凡是能人肉搬运回来的,都会被抢光。
但在“上海货”驰名中国的同时,上海本身的建设却慢慢掉队。1950到1979年间,上海的税收的87%上缴,向中央上缴的财政收入超过了上海自身市政预算收入的13倍。与此同时,上海却有超过一百多万人生活在棚户区或茅草屋里,直到70年代末,人均居住面积才大体上恢复到1949年的水平。
因为贡献了全国六分之一的财政收入,上海这个“钱袋子”毫无疑问地被死死看住,成了计划经济管控最严格的城市。而由于资本主义桥头堡的历史包袱,上海始终需要在政治上表现出更加可靠和更加积极,才能获得信任。这一点在十年动乱中,体现地淋漓尽致。
尽管南京路上响彻的《玫瑰玫瑰我爱你》变成了《大海航行靠舵手》,商业文化由大众消费主导变成国家权力主导,但根植于上海人心中的消费基因,却无法被彻底消灭。60年代后期,百货公司墙上被贴大字报,旁边群众不满道:往哪儿帖都行,但请别糊住橱窗。
这些被压抑的需求和欲望,一旦被解放,便会释放出无穷的能量。
消费天堂:1978-2015
上海之所以成为上海,1949之后30年的历史,跟之前30年的历史相比,几乎同等重要。
前者根植了它的消费基因,后者铸造了它工业情结,这两种路线交错纠缠,形成了全世界独一无二的格局:这座城市既根深蒂固的消费文化,也有深入骨髓的制造精神。改革开放之后,上海的制造业虽然仍在快速发展,但更令人瞩目的,是消费文化的迅猛复位。
▲ 城市景观,上海,1978年
1978年的一个夜晚,南京路的一家饭店前,四五个装修工人踩着梯子,将“广州饭店”的招牌摘了下来,取而代之的是一块新的牌匾,上面写着“新雅粤菜馆”五个红色大字。
新雅粤菜馆的前身是新雅茶室,在30年代被誉为上海的“文艺沙龙”,名气很大。 飞虎队陈纳德在上海居住时,便经常派飞机从新疆、四川等地运送哈密瓜、熏腊等特产到新雅粤菜馆,被权贵圈追捧。李宗仁担任代总统后,也在新雅设宴50桌,招待各界名流。
在1966年的“炮轰南京路”中,新雅首当其冲,“店堂摆战场,狠批封资修”,菜品被称为“封建遗毒”,服务被批判“为一小撮地主资产阶级分子专用”。而南京路也被称为“散发封建迷信、腐化没落臭气”的源头,90%以上的名特商店招牌,都被人群砸了个稀巴烂。
南京路只是上海商业受到重挫的一个缩影。建国初期,上海共有各类批发商8300多家,零售商业、饮食业、服务业22万户,从业人员50多万人,是全国最发达的商业城市。然而,历经各种波折,到了1978年,市区仅存商业服务网点2万多户,仅为最初的十分之一。
▲ 上海南京路,1936年(左)1980年(右)
重新开张的新雅,吸引了大批的顾客,人们开始逐渐感受到“十里洋场”消费文化的回归。1978年7月14日,上海天气酷热,新雅决定开放冷气,同时上调菜价20%。当时,物价局认为涨价会导致顾客大幅减少,然而出乎意料的是,闻讯而来的食客把饭店挤得水泄不通,之后更是一座难求。
上海人那种追求美好事物的基因,被压抑了三十年,但始终没有褪掉本色。
在新雅重出江湖之后,距它两公里的一家叫做洁而精的川菜馆,也迎来了两位老客人:李九皋和陈素任。1976年,李九皋被平反释放,三年后退休,回到了他思念已久的上海。此后,他每天都会跟陈素任一起,从南昌路136弄的小洋楼出发,步行3分钟来到这家川菜馆吃晚餐。
这家川菜馆也曾是上海滩的知名食肆,创建于1927年,不仅接待过周恩来,还拥有苏步青、刘海粟、赵丹等常客,同样历经沧桑。因此,尽管李九皋夫妇每次来只点两个半菜,但这家川菜馆特意为他们设置专属座位,每天晚上为他们摆上两套餐具和一份《新民晚报》,他们吃完,别人才能坐。
他们从1952年就开始在此吃晚饭的习惯,被时代打断,又在1979年重新续上。李九皋和陈素任从六十岁到九十岁,同一个时间,同一家饭店,同一个位置,几十年如一日,几乎每天都牵手前来,搀携离去。两人从98年开始收集发票以做纪念,足足攒了1600多张。
春去秋来,星霜荏苒,这个城市有些东西被永远改变了,有些则没有。
在消费文化重新复苏的同时,上海的城市定位也在回归。1980年,《解放日报》刊登了上海社科院沈俊坡的文章,他用“十个全国第一”和“五个全国倒数第一”来概括了上海的现状,引起了极大的反响,《解放日报》当天竟然卖到脱销。上海基础设施严重落后,已是公开的秘密。
汪道涵曾遗憾地回顾:“在我当上海市长期间,上对得起朝廷,每年上缴占国家财政收入的六分之一,但下对不起黎民百姓。每天早晨我看到马路上有那么多的煤球炉在生火,到处是烟雾腾腾,那么多马桶在马路上刷洗,我真感心痛,上海实在没有多余的资金来改善和发展市民的生活了。”
▲ 推公交车的人,上海,1986年
1979年,可口可乐准备在大陆设厂,首选的就是上海,因为早在1927年,上海就有了可口可乐的灌装厂,甚至一度是最大的海外工厂。但出乎意料的是,“卖国主义、洋奴哲学”的反对声让上海犹豫退却,可口可乐只好另觅厂址,最后是北京腾出了一间烤鸭厂让其落户,令人深思。
意大利导演安东尼奥尼在1972年的纪录片《中国》里,用旁白一针见血地指出:“如果北京是革命的纯洁的首都,上海则是改造最明显的城市。”
▲城市景象,上海,1981年
情况一直到90年代才有所改观。首先是一批上海干部北上,朝堂里有了娘家人;其次是本地一批水平高、脑子活、作风猛的干部被提拔,他们踩着黄浦江的石头摸出条路来。当然,这一切离不开总设计师:“我已经退下来了,但还有一件事,我还要说一下,那就是上海的浦东开发,你们要多关心。”
挥别失落的80年代,上海迎来了迅猛发展的90年代:1990年地铁一号线开工,1991年南浦大桥通车,1993年杨浦大桥通车,同年内环高架全线贯通,1995年东方明珠矗立江畔,1997年金茂大厦拔地而起,1999年浦东机场建成启用……历经沧桑的城市用一日千里的速度更新,试图找回历史的位置。
群众的消费热情也全面迸发。1995年,中日合资的第一八佰伴商场试营业,人山人海,当天共有107万消费者涌入购物,创造了世界吉尼斯纪录,媒体惊呼“上海重现当年南京路先施百货开业的盛况”。在此后很多年里,这家商场都牢牢占据上海百货销售榜首的位置。
▲八佰伴开业情景,上海浦东,1995年
1996年,法国家乐福开办了中国第一家大型综合超市,麦德龙、欧尚、易初莲花等品牌纷纷跟进。这一年,中日合资的上海华联罗森便利店也进入中国,全家、7-11等品牌也遍布每一个社区。瑞典宜家、英国百安居、香港梅龙镇广场、久光百货等等,各种现代化商业公司携带着国际品牌,纷纷进驻上海。
六七十年代,上海人在盛夏期间买个西瓜,都需要凭医院开出的发烧证明,而到了90年,水果在集市、大型超市、便利店等地方,已经唾手可及。如今,甚至不用出门,便可以通过外卖买到可口美味的水果、海鲜。盒马鲜生、饿了么这类新零售业态肇始于上海,可谓其来有自。
▲ 盒马机器人餐厅,上海进博会,2018年
1978年至今,上海人均可支配收入从600元大幅上升到了6万元,消费支出高达4万元与此同时,消费结构,也从生存型消费逐步发展为享受型和服务型消费,食品占消费支出比从63%下滑至30%,而娱乐教育文化类也在1997年突破了两位数。
2017年,上海社会消费品零售总额达到11830亿,这也是多年来上海社零额首次超越北京位居全国第一,成为中国最能赚会花的城市。中国的消费天堂身份,逐渐在上海身上复位。
未来城市:2015-至今
南京路上的永安百货,从1966年开始,就根据当年合营的规定成为全民所有制公司,一度更名为“第十百货”和“华联商厦”,直到2005年才重新改回“永安”的名字。它是四大百货公司唯一留存姓名的一家,而昔日的老对手大新百货,已经更名为“第一百货”,两家同属上海百联集团。
随着上海消费版图的扩张,这两家昔日南京路上的文化符号、上海消费文化的塑造推手,逐渐淹没在上海不断涌现的新生商圈里。
永安和大新重新登上了新闻头条发生在2017年初,它们的总公司百联集团,跟阿里巴巴签署了新零售战略合作协议。这是一场颇为穿越的合作,一方是塑造上海消费文化的百年老店,一方是崛起于互联网时代的零售巨头,新老的两种力量,打破时空结合在一起。
马云在签约仪式上这样评价上海,“如果说要有一个城市能够代表改革创新和发展的高度,我觉得只有上海。”在他看来,“上海是桥头堡,杭州是后花园。”后花园可以承载中国互联网的速度和创新,而高度和质量,得靠上海。
力主跟百联战略合作的,是站在马云身边的上海人张勇。出生于1972年的张勇,加入阿里11年,却一直住在杭州的五星级酒店里,每个周末返回上海家中。“上海人”张勇一手缔造了天猫和天猫双11,在担任阿里巴巴CEO之后,愈发显示出对商业的独到见解和从容。
张勇后来找来另外一个上海人侯毅,张勇告诉侯毅,要探索一种线上线下一体化的新零售模式。不过如此重资产的产品,其诞生并非易事。几次关键时候,张勇给侯毅吃了定心丸,“你大胆尝试,钱我来给你解决”。如今风靡全国的盒马鲜生由此诞生,以算法驱动运营、分拣、配送系统,能够实现“3公里内,30分钟送达”的高效率。
这也给上海的消费文化增添另外一个符号:盒区房。
80年前,郭琳爽主持的永安提出“代客送礼”的送货服务,深受上海滩富豪阶层欢迎,永安甚至会将商品收货人赏给送货师傅的“脚力费”,提前用商品折扣的方式(通常是九折)返给客户,这其实是变相的“包邮”和外卖。细节考虑到这种地步,已经令人有种穿越到现代的感觉。
正如南京路上的四大百货公司重塑上海的消费文化一样,网购,快递,外卖和新零售也在培育出新一代的消费文化。新一代零售人,继承了80年前零售前辈们的创新开拓,也延续了他们对客户体验细节的极致追求,在上海的各个区域,新零售的实验在如火如荼地展开。
北大光华管理学院发布的《新零售城市发展指数报告》显示,上海新零售指数综合评分居榜首,高于北京、杭州和深圳。“上海为什么留不住马云”曾经让上海人深思,如今新一轮的新零售业态扎根上海,由此复制到全国,也让很多互联网观察家感到困惑:为什么是上海?
在知乎上,有这样一个热门问题:上海有什么好?在3000多个回答中,出镜频率最高的是三个词:规矩,公平,效率。
笔者经历过这么一件事情:某天在虹桥机场排队打车,队伍很长,有两个大汉突然冲到前面插队,却被一名负责引导的保安拦下,用瘦小的身躯挡在他们面前,死活都不让插队。两人逮到空隙钻到一辆出租车上,司机直接熄火下车,跟保安一起对插队者喊话,毫不退让。
这是上海精神的一个缩影。有规矩,就要遵守,有契约,就得履行。很多人体会颇深:跟上海人合作,敲定前繁琐麻烦,但敲定后违约率很低。“谈判时拍胸脯,出事后拍屁股”的事情,在上海极少发生。
今年在徐汇区发生过这么一件事,一位送孩子上学的车主,把车停在了路边,留了一张纸条:“尊敬的民警同志,我是去对面幼儿园接送我孩子的,5分钟就回来,请不要给我贴罚单。谢谢您的理解!”民警在车旁等了10分钟,没等到车主回来,才开了罚单,并留言:我等了10分钟。
而上海老百姓经常说:“拿工资做生活, 就要对得起这几张钞票。”这种态度,深入到城市的每一条血管里。
契约精神是商业文明的基础,在上海,这种基础诞生于西风东渐的民国时代,复兴于改开之后的消费盛世,它历久弥新,它固若磐石。
规矩带来公平,公平提高效率,正是这种契约精神,让上海拥有了极度发达的商业文化,赋予了上海宽阔的胸襟,给予新的业态足够萌芽和发展的空间。这些守规矩的契约精神,可能对培育互联网创新有障碍,但对于商业文明和消费文化,却是核心的要义。
所以,上海在新零售领域独占鳌头,是一件必然的事情。这座城市的商业故事,远远还没看到边际。成就上海辉煌过去的那些因素,正在成就它的未来。
尾声
上海是什么?不同的人有不同的答案:是张爱玲笔下繁华苍凉的上海,是王安忆笔下烟火人间的上海,是陈丹燕笔下优越西化的上海,是程乃珊笔下精致玲珑的上海。写上海写出彩的作家,几乎都是女性,她们细腻的笔调,才能展现这座城市的精致和温柔。
但6340平方公里的上海,有的岂止是精致?1949年前的30年,塑造了消费主义的上海,是风姿绰约的上海;1949年后的30年,塑造了工业制造的上海,是大江大河的上海。每一个上海,都是独一无二的上海。
在北面,长兴岛有全球最大的造船基地,055万吨驱逐舰和国产航母正在此紧锣密鼓地建造;横沙岛的填海工程已经进行到第八期,将填出超过100平方公里的土地,令新加坡眼红无比。
在南面,超级工程洋山港的第四期已经投入运营,使上海港的集装箱吞吐量占据全球的十分之一;吹着海风的临港新基地虽然偏远,但已有了庞大的规模,而特斯拉工厂的落户将锦上添花。
在东面,浦东机场未来将铺出第7条跑道,成为超级巨无霸,而国产大飞机正在毗邻的祝桥航空基地进行制造;川沙的迪士尼夜间烟花璀璨,在隔壁的张江,芯片和医药研发中心鳞次栉比。
在西面,嘉定有中国最大的汽车制造基地,零配件企业密集,整车龙头辐射整个长三角;巨大的虹桥枢纽繁忙而有序,空铁联运效率极高,正在举行的的进口博览会,也设在了虹桥。
在中部,中央商务区无比繁荣,南京路上游客熙熙攘攘,陆家嘴的高楼摩天林立,外滩的百年建筑风雨巍然。传统的商业和新兴的零售正在碰撞,终将改变这座城市的空间和格局。
这种工业与商业的共存共荣,既精致婉约,又旷达豪迈,两种气味交织在一起,赋予了上海独特的气息,也潜移默化地影响着这座城市的每一个普通人。
从2007年开始,洁而精川菜馆就再也没有迎来牵手同至的李九皋和陈素任。李九皋先生于2007年8月辞世,享年96岁,陈素任女士于2011年12月仙逝,享年102岁,两个人的一生,经历了跟这个城市同样长的沧桑和沉浮,他们的晚年是平静和幸福的。
一个普通的上海家庭,组建于西风东渐的十里洋场,熏陶在消费文化的萌芽年代,在改天换地的历史潮流中历经坎坷,又在风浪平静后重新找回了自己的本根。一个家庭的命运,也是一座城市的命运。
这座襟海带江,舟车辏集,人烟浩穰,工商鼎盛的伟大城市,它属于一个急速崛起的古老国家,也属于每个兢业勤奋的平凡市民,这就是上海。
-END-
参考资料
[1]. 近代中国百货业先驱—四大百货公司档案汇编
[2]. 打造消费天堂:百货公司与近代上海城市文化,连玲玲
[3]. 上海繁华:都会经济伦理与近代中国,叶文心
[4]. 战时上海的百货公司与商业文化,菊地敏夫
[5]. 上海近代百货商业史
[6]. 远去的都市 : 1950年代的上海
[7]. 上海史:走向现代之路,白先吉(法)
[8]. 中国传奇:浦东开发史,谢国平
[9]. 上海制造,马尚龙
[10]. 上海摩登:一种都市文化在中国,李欧梵
[11]. 上海的金枝玉叶,陈丹燕
[12]. 玫瑰人生:一位海派老人的世纪自述,程乃珊
[13]. 霓虹灯外:20世纪初日常生活中的上海,卢汉超
[14]. 消费与设计:近代上海消费文化的创建,吕国财
[15]. 中国生活记忆:追梦进程中的百姓民生,陈煜
[16]. 不堪回首:我与章含之离婚前后,洪君彦
[17]. 章含之:上海最后一位名媛,南方人物周刊
点击下方图片,去其他地方看看
风 物 精 选
文化地理
南阳|山东|义乌|贵安|建水|安康|南昌|湛江
物产美食
糯米饭|春笋|湖南米粉|蕨菜|青团|菌子|红膏呛蟹
匠人手艺
藤编|乐高|砖雕|古建彩绘|敦煌壁画|紫砂|旗袍
|新 媒 体 作 者 招 募 & 投稿|
在后台回复关键词“作者”,获取相关信息
投稿邮箱:[email protected]
|工 作 机 会|
在后台回复关键词“招聘”,获取相关信息